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　今回の「フォト・ドキュメンタリー　ＮＩＰＰＯＮ」に参加してもらった

５人に関して、撮影の動機はそれぞれあるにしても、ひとつの大きな共通項

があるように思えた。

　まず方法論から見れば、彼らはみな、ある場所における人の様子をテーマ

とする。写真家自身がある特定された場所や空間のなかで、個人として他者

と様々に関係していて、その関係のあり方から、現代日本における、なにご

とかの典型を見せようとしているのだ。

　それは「伝うだけの世界」を制作した佐藤祐介と選考員の土田ヒロミが対

談において、土田が佐藤の写真行為を「「私」と「他者」の接点、パブリッ

クなものとプライベートなものの境界のところ」のせめぎあいで行われてい

ると指摘したとおりであるし、他の４人にもその指摘は当てはまると思う。

　振り返れば、日本の写真家が個人的（＝「プライベート」）であることを

基礎にして、世界（＝「パブリック」）と関わろうとする態度が表れるのは、

まさに１９５０年代後半からの、高度成長期にあたる。

　当時すでに、敗戦というまさにパブリックな体験は歴史になろうとしてい

た。日本は高度な都市化と消費社会の完成期に入り、都市では地域・家族・

会社・学校・労働組合といった共同体に全面的に依拠しない、個人として、

生きていく環境がほぼ整った時期だった。そのなかで、個人的な眼差しの出

現は必然であった。

　その後わたしたちの個人化はさらに進み、自由と孤独を抱えて自立するこ

とは、２１世紀初頭を生きるうえでの前提にある。

　肝心なのは、こうした個人化が進むほど、一方で「「私」と「他者」の接

点、パブリックなものとプライベートなものの境界」が見えにくくなること

だ。政治思想家のハンナ・アレントが『人間の条件』で、近代においては「私

的領域が社会的なるものに解体した」と述べたとおり、個人のどのような行

為も、消費という一点を通して社会化されてしまうからだ。つまり現在にお

いては、個人は生活を支える消費行動によって社会化され、常にその強いプ

レッシャーに晒されている。

　たとえば現代のネット社会では、個人同士がダイレクトに繋がりあえると

しても、それはプライベートな領域の拡張ということではなく、個人が社会

化することを知らぬ間に加速させるツールだ。だから社会から逃れてプライ

ベートを守ろうとすると、他者との繋がりを断って個室に「引きこもる」し

かなくなる。

　自分のなかに引きこもっては、もちろん写真を撮ることはできない。しか

し、個人を収奪するこの社会に、自分と他者を引きずり出して良いのか。こ

れはいつの時代にも問われる、写真家としての基本的なモラルの問題ではあ

るが、その着地点を見出すのは、現代において一層困難になっている。

　それでも写真家はどのように人は「他者」のプライバシーと関わり、お互

いを許容し合える領域をつくり、双方の在り方を記録できるのだろう。いま

ドキュメンタリーのもっとも基本的な前提が揺らいでいるように思える。そ

して、この５人はそこをどのように超えようとしたのだろう。

○同化せず、許容する

奥山淳志「Ｃｏｕｎｔｒｙ Ｓｏｎｇｓ　ここで生きている」

　地方の古い共同体がかろうじて成り立っている場所に、個人を軸とする現

代的な感覚を持つものが身を置いたとき、新参者はそこに社会のあり方の違

いを痛感する。また、自分自身がそこに入ることで、その小さな社会には変

化が起きるかも知れない。

　奥山淳志は１９９８年に、関西から岩手県雫石に移住した。「Ｃｏｕｎｔｒｙ 

Ｓｏｎｇｓ」はその、小さな村での、暮らしのなかで撮られ、まとめられた作品だ。

　奥山のここでの暮らしは、もう８年になるわけだが、その時間の作用が写

真のニュアンスとして表れている。ただ美しいだけでなく、生活に繋がるも

のとして四季の風景を見る奥山の目は確かだ。この土地で築いた人間関係、

その風土から得た肉体のリアリティ、死生観といったものがあるようにも思

う。とはいえ、奥山はこの土地に、全面的に同化しているわけではない。

　村民は写真家の奥山と違って、先祖伝来の土地の恵みでその暮らしを立て、

その土地のことを年じゅう思い続けねばならず、身体と魂をそこに縛りつけ

られている、という感覚がある。また過疎に悩み、村がいつか絶えるだろう

という、不安も強い。奥山の写真は、その不安感に寄り添っている。

　しかし、それでも奥山は、村では「よそ者」なのだ。だから住み始めて何

年たっても、村の共同行事に進んで参加しても、奥山は少し家を空けるだけ

で、村人から心配されることになる。

　だが、この「よそ者」は、自分が「よそ者」であるというポジションを受

けいれることで村のなかで認知され、すでにこの小さな社会に影響を与えて

いる。奥山が村の中で視線を深化させたように、撮られることを通じて、村

人はその生き方を見つめることの可能性が開ける。

　個人と社会の変化の、双方向の変化の記録として、奥山の写真行為は読む

ことができる。そして、さらに長いスパンを視野に入れて撮り続けたときに、

その相互にどのような変化が起こるのか、それを見てみたくなった。

○一瞬のユートピア

鷲尾和彦「極東ホテル」

　鷲尾和彦は膨大な人間の出入りする東京のような大都市や、あるいは観光

地でしか成立しない場所をテーマにしている。そこは東京の山谷にある外国

人向け簡易宿泊所で、一泊あたりの宿泊料金が非常に安く、さまざまな国籍、

年齢、地位を持つ人々が集い、数日間起居して東京を巡るベースだ。

　そのぶん室内はとてもシンプルというか、ただ白くて無個性なものだ。そ

ういう空間でありながら、ここはまさに東京だと感じられたのは、そのパー

スペクティヴやディテールが、日本の建物の典型であったからだ。それがよ

く馴染んだ感覚を思い起こさせた。

　こうした無機質な室内で鷲尾は外国人たちの表情だけを追い、被写体から

も異国性を感じさせる情報や記号を廃しようとしたのは、人の普遍性を撮ろ

うとしたからだという。確かに旅行者たちの表情は、非常にナチュラルな魅

力がある。こうした、被写体へのアプローチには鷲尾の、人は属性を超えて

繋がりあえるという、コスモポリタン的な理想や希望が投影されているよう

に思える。

　鷲尾は、この簡易宿泊所のことを旅行者の「ハブ」、つまり分岐点だという。

彼によると外国人たちは自国でインターネットなどを通じて東京の必要な情

報を知り、ほぼピンポイントにそれを求めて来るものが多いのだそうだ。そ

んな宿泊所を、鷲尾は人々のさまざまな属性を超えて一瞬だけ成立する「公

共圏」、もしくはコミュニティと見ているが、それは擬似的なものに過ぎない。

　彼らは、自らの快適さを守るために、一時的なルールやモラルを受け入れ

るが、この場所そのものには責任を持っていない。それゆえ「極東ホテル」

の滞在者が見せるナチュラルな感じは、自国で持つ属性やパブリックなプレッ

シャーから、いっとき開放されたことによる気の緩みという側面もあるだろう。

　翻ってみれば東京は、まさにこうした短期滞在者の宿泊施設を拡大したよ

うな都市だ。多くの人はここに一時的に滞在し、目的が果たされれば離れて

いくだろう。東京にいると、ルールを守ってさえいれば良く、自分が社会を

作っているという責任感を持たなくとも済む。そのなかで人々を結びつけ、

社会を成立させているのは消費という一点に集約される。そうした気楽さも、

この作品から見ることができるかもしれない。



○ひとつの転倒　

佐藤祐介「伝うだけの世界」

　ポスティング、という仕事がある。その作業は単純なもので、決められた

区域をまわって、住宅のポストにチラシを投げ込んでいくだけだ。住宅が密

集した都市圏でしか成立しない、孤独で匿名性が強い仕事だ。

　佐藤祐介はこのポスティグをこなしつつ、その途上で写真を撮りためた。

チラシを突っ込んだそれぞれの家のポストを撮り、途中で出会った人や心惹

かれた風景を撮った。ときには、鏡に映った自分の姿に向けてもシャッター

を切っている。

　佐藤はポスティングという仕事を選んだ動機を、東京を隅から隅まで見て

みたかったからだという。展示された写真には、それを証明するように撮ら

れた住所が示されていて、それは彼の主観的な東京の地図になっている。

　その作品からは佐藤が何を救いとして、このキツイ作業を続けられたのか

はよく見えた。それは、他人とすれ違う瞬間にちらっと眼が合あったり、子

供が遊んでいるのを目撃したり、空を見上げる、ふと息をつける瞬間だ。そ

こに他者や風景に少しの親密さを感じて、自分を確認している。

　さて、彼の展示前の対談においてだが、土田ヒロミはもっと人の私権を侵

すのを承知しても他者と正面からぶつかり合ってはどうかと勧めている。し

かし、佐藤はこれを否定し、他者に対する優しさや、愛情を感じることが自

分の写真を撮る動機だから、と答えている。「パブリックなものとプライベー

トなものの境界」において、佐藤が選択したのは、他者を傷つけないことだ。

　それが佐藤のモラルなのだろうが、それは写真家としては転倒したモラル

だと思えた。わざわざ身体的にも精神的にもキツイことを要求して、そこで

かすかな他者との接触で内面からじみ出る善いものを見出し、救いを感じる

というのは、身体を自分で傷つけて、その痛みと回復の中に生きるリアリティ

を見出す自傷行為者の転倒とよく似ている。

　だがこの転倒は、佐藤なりの社会との格闘の仕方であるのには違いない。

確かに佐藤は、個人が突出すれば、そのぶんだけ社会に大事なものを奪いさ

られる危険があることを、知っている。それゆえ、佐藤の作品は「他者」に

も「私」にも、誠実であり、その地点に留まる事でなにかを期待している。

○血族の解体

鈴木慎之介「新盆（あらぼん）」

　日本がまだ第一次産業を中心とした社会だった頃には、大家族の血縁とい

うのは、プライベートであり、非常に大きな規範だった。農業は親密な協働

を必要としたから、血縁は人を縛りつける絆でもあったのだ。

　しかし、現在はおよそ６割の日本人は３大都市圏で暮らし、働いていると

いう。産業構造がすっかり変わった現在の日本では、かつてのような血縁意

識というものは一部を除けば、すっかり希薄になり、そのプライベートな領

域は縮小した。それでも、数年に一度は、盆や正月に故郷に帰り、かろうじ

て大きな血縁というものを確認する。

　鈴木慎之介の「新盆」は、その前年に亡くなった父方の祖母の新盆で、久

しぶりに福島県の父の実家に親族が集った２日間を撮影したものだ。このと

き、実家に集った親族はおよそ４０人で、面影に共通した特徴を持つ人々の

集合写真は、血縁と言うものを感じさせずにはおかない。

　それに４０人もが宿泊するとなれば、ご飯を食べるのも、寝るのも一大イ

ベントになる。子供は走り回るだろうし、女性たちはその準備に追われるだ

ろう。しかし鈴木は、こうした活気のある場面に対して、そう熱心に撮って

いるようには見えない。久々に会った人々に、さほど懐かしさを感じている

のでもなく、淡々とことの進行を捉えている。それより興味を持つのは、た

とえばスイカを冷やす古井戸だったり、昼間にしている花火だったりと、ふ

と眼にした風景だ。

　こうした鈴木の撮影態度は、彼が実家や親族について持つ記憶の濃淡に関

わっている。私との対談で、鈴木は数年ぶりに再会した同じような年回りの

従兄弟に、どのような言葉遣いをしようかと、逡巡したと語った。それより

も、子供の頃、夏休みを過ごしたときに見た風景の記憶が、より体に残って

いるとも。

　数十年前まで、日本の田舎は労働者をこの都市圏に供給してきたが、それ

を国内移民としてみれば、日本の産業の中心はすでにその２世・３世の世代

が担っている。そして彼らに親族との濃密な付き合いは、想像も適応もしづ

らいものがある。鈴木が新盆で再会した親族に感じた、自分のスタンスにつ

いての逡巡には、そういった背景が見える。鈴木の１泊２日の新盆体験は、

故郷というものが解体していく風景を、今の世代の眼から捉えたものになっ

ている。

○ちょっと引いて、アメリカ

山西英二「アメリカ　ＩＮ　ＪＡＰＡＮ」

　アメリカは戦後日本の姿を写す、唯一にして最大の鏡だ。敗戦から６０年

の間、政治・経済・文化という生活に関わるすべての面で、良くも悪くもア

メリカはひとつのモデルであり続けた。

　そのことの象徴がほかならぬ在日米軍基地になる。基地とは日本を守り、

あるいは戦争に巻き込むかもしれない力の象徴であり、その反面としてアメ

リカの豊かさそのものを伝える場だ。「国家のなかの、もう一つの国家」と

言われた米軍基地にむけられる眼差しはそれゆえ複雑であり、戦後日本の写

真表現にとっても、最も大きなテーマでもあった。

　しかし、山西英二の「アメリカ　ＩＮ　ＪＡＰＡＮ」は、驚くほどカジュ

アルに、基地とアメリカ兵をファッショナブルな商品のように見たてている。

軍服を着た兵士の全身像も、青く塗装された軍用機のアップも、基地の風景

もとてもクールだ。

　米軍基地の近くで育った山西の地元には反対運動もあまりなく、こうした

感覚はとても自然なもので、子供の頃にはそのカッコよさに素直に憧れたと

いう。それに、この作品が撮られたのが、基地開放日という、地元と基地の

親睦を図るフェスティバルだったことも影響しているのだろう。兵士たちの

表情は、とてもリラックスしていて「ウエルカム」な気配を発散している。

　面白いのは、この開放日に参加している、揃いのウエスタンの服を着た地

元ご婦人会の踊りや、撮影に来たアマチュアカメラマンたちを捉えた写真だ。

それはかなり異質な風景であり、無自覚にアメリカを受けいれる典型的な日

本人の姿をカリカチュアしたようにも見えた。

　また山西は、幼い頃とは違い、基地には多少違和感を覚えているので、ア

メリカ兵も少し引いたところから撮影したと言う。しかし、作品全体の印象

としては、やはり違和感は少ない。

　こうした葛藤のあまり見えない山西の写真は、一方でファッションとして

消費してきたアメリカのイメージを明確に捉えている。この商品としてのア

メリカに、憧れと違和感をというアンビバレンツした感情を持ちながら、眺

めて受け入れ続けてきた。そんな私たちの気分を山西の写真はよく表しても

いる。それもまた、敗戦から６０年たった末に形成された、日本人に共通す

る意識であることは間違いない。

○総括として

「パブリックなものとプライベートなものの境界」という問題を念頭におき

つつ、５人の写真を見てきた。しかし彼らの写真には、総じて撮影の主体と

対象、つまり｢私｣と「他者」が互いの内面的な領域にまで踏み込みあうよう

な表現ではない。対象を意図的に挑発して本音らしきものを引き出すことも、

相互の深い結びつきを前提として起こるハプニングも回避し、ただ静かに他

者を見つめようとした。

　そこには、経済活動のなかで、ひとつの価値観によっていやおうなく社会

化される、「私」と「他者」、双方のプライベートを守ろうとする意識が働

いている。だがそれと同時に、彼らの眼差しは、互いのプライベートを大切

にするなかからこそに、新たなパブリックがいつか現れてくることを期待し

ているように思えた。　

　とはいえ、期待するだけではお互いに踏み込み合うことで成立する、写真

表現における客観性・批評性を担保できないのは間違いなく、具体的な「他

者」を見つめるドキュメンタリーとしての弱さからは免れない。

　そういった期待と危うさのなかで、それぞれの「ＮＩＰＰＯＮ」は捉えら

れていたのではないだろうか。
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