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●“朗らか”に広島を撮る

鳥原：三田村さんは京都生まれ京都育ちなんですね。写真はどちらで勉強し

たんですか？

三田村：大阪芸大へ行って、そのあと京都造形大大学院メディアアート学科

で。今は京都でフリーでやってます。

鳥原：広島を撮られているんですが、タイトルを「対岸」とつけています。

応募用紙によると、テーマというか、なぜ撮るか、という部分が迷われてる

ようですね。なにか答えは見つかりましたか？

三田村：“広島”って言った時に、必ず「なんで広島なの？」って聞かれま

す。そういう時、いつもうまく答えられなくて。それは先入観で、広島はき

つい覚悟が必要だっていうのがあって。でも自分はしっかり対峙する感じで

もないような……。最初から広島に写真を撮りに行こうと思って行ったんじ

ゃなくて、何となく行った時から始まって、気がつけば月１回通ってて。そ

ういう動機が曖昧なのもいけないのかなって思ったり……。

鳥原：それはどうしてですか？

三田村：明確に、広島のこういう部分を表現したいっていうんじゃなくて、

何か自分の中での、悶えというか、うまく答えられない中で撮ってるのが……。

鳥原：……そうですか。一番最初に行かれたのはいつなんですか？

三田村：３、４年くらい前で、たまたま８月６日に。小学校の修学旅行以来

初めてで、広島の街をゆっくり歩いてみて、なんか街の雰囲気がすごく好き

なんですよね。水際があったり、山や公園があったりいろんな要素があって。

かなり大きな街だけど、ちょっと入ったら昔っぽい界隈が残ってて。面白く

てどんどん歩いて撮りたくなってきたんです。

鳥原：京都とはまた全然違うんでしょうね。広島は居心地のいい街だったん

ですか？

三田村：広島とは何の関係もないし、知ってる人がいる訳でもない。居心地

は住んでる所が一番いいわけで。でも、何回も広島に行ってそこでスナップ

を撮る……、その行ったり来たりする中のずれみたいな、行き来するその動

きを必要としてるっていうか……うまく言えない……。

鳥原：見えない主題に対して、自分がそこの周りをぐるぐる回ってしまうよ

うな感じでしょうか？

三田村：……だから見る人によっては物足りないというか、何か近づいてい

ないっていうかもしれないですね。

鳥原：……と言って、近づきようがあるのかな。これまで広島を撮った写真

家たちも、“広島の何を撮るか”っていうことについてはすごく悩まなくて

はいけなかったと思う。広島ってものすごい絶対的なモニュメントで、例え

ばアウシュビッツと並ぶようなもの。結局その時代の人たちがそれに対した

とき、主題はなんだろうって、まわりをぐるぐる歩いてしまう行為になって

いる。その積み重ねが、広島を被写体にしたときの写真のわりと本当の姿な

んじゃないかなって思うんですよね。

三田村：そう言っていただけると、なんか励まされます……。

鳥原：ドキュメンタリーというのは、その人が実際にそこへ行って見た体験

を根拠にするしかないんだと思います。だからわからないなりに、そこに根

拠をおこうとしているのが、すごくいいなって素直に思った。僕も、一回だ

け８月６日に行ったことがあるんです。子供の頃に『はだしのゲン』を見て

物語がグサグサ刺さってきた時の感じと、現在の広島の新しくなってつるっ

とした街の感じが、なんとなく合わないんですよね。それに対して何を撮る

んだって、思いますよね……。土田ヒロミさんの写真集とかご覧になったこ

とありますか？

三田村：最初は土田さんの『ヒロシマ・モニュメント』にある場所とか、歩

きながら無意識に探してしまったり。例えば橋の欄干とか、街の中にぽつん

と残ってる所をたどって行くと、発見していく、体感してるっていう感じが

ある。それを全部収めていくっていうんじゃなくて、歩いていく中でふっと

出会う感じかな。

鳥原：何を撮るのかっていうのは、例えば、原爆ドームとかあまり写ってな

いような……あ、でもちらっと写ってますね。

三田村：初めは、ぱっと見て広島って分からない方がいいと思ってたんです。

で、ちょっと意識的に原爆ドームとかを、フレームから外すように撮ってた。

でも、やっぱりスナップの場合、瞬間的に入ってくるときがある。それでだ

んだん、それは現実に広島にあるんだからあえて外す根拠もないなって思え

てきた。

鳥原：写って当たり前だろうってことですね。

三田村：そうなんです。そのこだわりは自分の中の何だったのかなって。さ

っきの先入観みたいな、原爆ドームが写ってたらカタカナの“ヒロシマ”的

なものを見る人にイメージさせてしまうからって思ってた。

鳥原：カタカナの“ヒロシマ”ですか。固有名詞を超えた特定のイメージが

出来上がってますもんね。

三田村：だから広島で“普通の街のスナップ”を撮ることが、悪い事なんじ

ゃないかって。なんら自分の中では違和感がなくても、“広島”って言葉に

した時の、みなさんの反応を知って、改めて重みを感じたんです。

鳥原：みんなどんな反応をしますか？

三田村：「なんでそこまで広島にこだわるの？」、「困った事言い出したな」

みたいな感じで黙ってしまったり。……僕自身はわりと朗らかに広島の街を

スナップしてるんです。シリアスな顔じゃなくて。でも、どこか「すごく撮

るの楽しいんだけど」って言いづらい……。撮ったものを自分でもう一回見

ると、やっぱり楽しいって思う。撮った以上の何かが写ってくれればいいな

ぁって。
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三田村：そうですね、ひ弱な感じ……。特にこれ、あくびの写真ですが。……

倦怠感みたいなもの、ため息であったりつぶやきであったり、まさに沈黙で

あったり、自分ではどうしてもそういう瞬間に目がいってしまって。感情的

な振れみたいなのがふっと静まった時みたいな、そういう風景、人物に目が

いってしまうんですよね。

鳥原：三田村さんの世代で、例えば最近の『ひとつぼ展』とかいろいろ見て

ると、緩さというか倦怠みたいなものを感じます。２～３０年前までは、同

じように主題の周りをぐるぐる回ってるとしても、おそらくは嘘でも主題を

作ってしまう必要が強かったのではないですかね。

●ニュアンスとドキュメンタリー

鳥原：撮り方はコンセプトがあるようですが、６×４.５を縦位置で撮ること

に関してこだわる理由はあるんですか？

三田村：まず買ったカメラのフレームが縦位置で、それで広角レンズにして

試し撮りしたら、とても撮りにくかった。横位置で広角だったら絵になるも

のでも、全然自分の距離感をどこ持っていったらいいのかわからなくなって。

でも、人物を撮る時には人間の形に添ってるって感じがして……とか考えて

る時に、ある本にあった言葉を偶然読んで、天と地の関係を意識し出したん

です。歩いてて視線を、もちろん横にも動かすけど、上下に動かすっていう

のがちょっと発見で、それでこのフォーマットで広島の距離感みたいなもの

を撮ろうと。

鳥原：本の言葉っていうのはどういう言葉だったんですか？

三田村：広島の街はもともとの地面から３０センチ高いそうで、それは、瓦

礫や埋もれた人の骨を、撤去するより埋めた方が簡単だったからっていう話。

その話自体は本当かどうかわからないんですけど、それを読んだ時に、なん

だか普通に歩いていてもちょっとガツガツ歩けないというか。思い込みにす

ぎないかもしれないけれども、そういう風な自分の足取りみたいなものと、

縦位置っていうのがぴったり寄り添うようになってきて。

鳥原：歴史が文字通り堆積してる所を撮るんだ。縦位置で。

三田村：って言えば大げさなんですけど。そんなものは写らないと思うんで

すよ……、ただ自分の意識としてはそういうことが頭にあるだけで、撮る時

のスタンスがちょっと違うような気がします。

鳥原：三田村さんの写真は眼に見えている被写体の強さではなく、そういう

ニュアンスの積み重ねなんですよね。ニュアンスを撮ろうとするから、弱い

と言われたら、そうなのかもしれない。形あるものだったらしっかりしたモ

ニュメントを撮ったらいいし。ただ、何故ニュアンスに惹かれていくんでし

ょうか？　表現には主題とそのニュアンスみたいなのがあると思いますが、

主題は不明確だけど、撮りたいニュアンスははっきりしてるのが三田村さん

の写真だろうと思うんですが。

三田村：主題とニュアンスか……。両方ぼやっとしてる……。自分の中でド

キュメントっていうのはすごく重くて手ごたえがあるもの。自分の撮った広

島をドキュメンタリーとして出すのは、葛藤があったんです。こうやって対

談とか、人にいろんな感想をいただくとか、そういうのが必要なんだって分

かっているんです。でも、どう思って欲しいかよりも、こういうニュアンス

でしかない写真だけど、自分でもドキュメントってどこかで言ってみたいと

ころがある。

鳥原：言ってみたい？　言ってもいいんじゃないですか。

三田村：“ドキュメントです”って言えないんですよね。それは弱さとか、

足りなさがあって……。写真だけじゃなくて、自分自身の何か決定的な欠如

した部分とか、どうしても、そういうものと一緒に行くしかなくて。応募す

る時に、ドキュメンタリーの公募展だからニュアンスだけを強調すればダメ

だとも思っていて、その足りなさを広島に託してる部分も否めないというか

……。僕にとって広島は、無根拠だけど、とりあえずそこへ行ってみれば、

何か反応することができるんじゃないかなって思うんです。

鳥原：朗らかであり続けることが、ちゃんと出来てるのが面白いなと思うん

ですよ。

三田村：朗らかって能天気に聞こえるかもしれませんけど、……日常の個人

的な悩みや抱えるものを振り切るような白さ、それは空虚な感じじゃなくて、

すごく充実した気分の白さ。それがスナップを続けてる支え、自分の喜びっ

ていうか……自分なんてないと言いつつも実はその気分を知ってて。反動と

いうか自分の濁りみたいなものからちょっと遠ざかりたいとか、そういう感

じもなきにしもあらずで。

鳥原：カタルシスみたいな。

三田村：だからそれを言ってしまうと、広島に対して失礼っていうか、不謹

慎な感じがするし……。どうしても広島っていうのは僕の中で強烈な重みが

あって、そことのぎりぎりの所で朗らかにやってるつもりなんです。

●世代からくる距離感

事務局：広島の体験は、我々のおじいちゃんの世代は自分が戦争に行ってい

たり、親の世代は子供の頃に戦争体験が実際にあって、我々の世代は『はだ

しのゲン』。三田村さんはさらにひとまわり下。この世代の広島に対する距

離感が、この作品にはあるといえませんかね。

鳥原：そうですね。彼らにとっては体験ではなくて歴史。教科書で学ぶとか、

メディアを通じてしか知れなかった。僕らは戦後２０年後ぐらいに生まれて

る。そうすると近所のおじさんが戦争に行った話とか聞いたこともあったん

だけども、三田村さんは？

三田村：実際にはほとんど聞いたことないですね。

鳥原：それが良い悪いではなくて、それだけ時間がたってしまっているとい

うことですよね。

三田村：歴史の教科書的な知識とかと少し違ったところで、広島と行き来す

る運動の中での出会いのようなものはある。例えば、現代史の本の中でたま

たま原民喜の小説を見つけて、彼の生涯に興味が湧いてきて、生まれた場所

とか、当日どういう動きをしたか、その道を実際にたどってみたり。そのナ

イーブなところに共感して、自分の中で積み重なっていく部分もあって。そ

れが戦争を知ることとどう関わるかは分からないし、実際の写真の表面上に

は写らないかもしれないけど、その足取りみたいなものは、自分の中では大

切な要素なんですよね。

鳥原：そういう知識や体験が総体として写真に出るでしょうね。

事務局：選考会の時に、どうしてもこれまでのヒロシマをテーマにした作品

と比較して、三田村さんのは「これは本当に広島だよね？」とか、「ちょっ

と弱いんじゃないか」とか、そんな話も出てましたが。
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焼くかどうかは考えずに、そこを通過する時にそのプレートをしっかり撮っ

ていくっていうのを、自分の歩き方にしていったんです。まさに不可能って

いうか、隔たってる、僕自身が“対岸”にいる、「顔を近づけても見えない

もん」って、そういう記号、まさにニュアンスを思い切って入れてみたんで

す。映画の影響もあって、コラージュというか、流れの中に突然インサート

でパッて入って消えてくってことに興味があって。

事務局：かなり意識的にそういう“ヒロシマ”的なものを入れたい、入れな

きゃってことなんですね。

三田村：それもまたもやもやしていて、結局これは広島だっていうことも分

からないかもしれない、それに別に被爆当時の事を言いたい訳じゃない。た

だ、当時の広島を見ることの距離感が自分では制御できないっていうか……。

鳥原：……必要だってことですね。

三田村：自分では入れたいな

って思って。やっぱり“ヒロ

シマ”から否応なく自分も影

響受けてるし、どうしてもな

かったことには出来ない。無

視する訳にいかないから、そ

の辺の葛藤をどういう風に写

真上で表せるかと……。

鳥原：それ聞いてたらこの作

品は、結構隠し味がいっぱい

あるんですね。縦位置にすることもそうだし。

三田村：隠し味……というか無味。味がないっていうか……。

鳥原：いや、極めてコンセプチュアルなものになってますよ。……戦後６０

年ですけど、戦争についてはどうですか？

三田村：知識として教えられてきた戦争の情報や記録に対しての自分の感覚

は、肉体的なものじゃないんですよね。ＮＨＫで『あの日』っていうシリー

ズ、終戦の日の思い出を語る番組があって、いろんな人が喋ってるんですが、

やっぱり肉声に触れると、そこから何か自分がたぐり寄せたいような気持ち

になる。人の声や喋ってる顔つき、そういうものから入ってきたものは、忘

れられないものになってる。それと写真を撮ることがどう関係するのかは分

からないけど。

鳥原：写真に関係なく、どういう風に今の若い人が戦争を受け止めてるんだ

ろうって。歴史の共有みたいなことってやっぱり必要な時代。これはひとつ

の三田村さんの歴史の共有の仕方だと思う。遠く隔たってるものだけど、や

はり連続した時間のなかでは無縁ではない。そこをどういうふうに考えるの

か……。今日お話を伺ってみて、すごく難しそうな話だけど、やってみない

と分からないってことですね。現場に行かないといけないですね。

三田村：分からないなりに動いていくと、徐々に何か見えてくる。っていう

と大げさだけど、撮るものがぼんやりとでも、なんか形に、道になっていく

……。とりあえず、行ってみようって思います。

２００５年５月３１日（リクルートＧＩＮＺＡ７ビル）

●８時１５分にどこにいるか

事務局：過去には、例えば土門拳さん、土田ヒロミさん、長崎だったら東松

照明さんって、それこそドキュメンタリーの王道として取り上げられる人た

ちがいます。若い人たちは、自分もストレートに真っ直ぐ大きなテーマにぶ

つかっていくんだって思わないんでしょうか？

鳥原：それは無理なんだと思います。その当時の時代背景があったわけで、

日本人とはなんですかっていう問いに対して、はっきりさせなきゃいけなか

った時代であったと思う。今はそういう風に求められない。広島の問題はも

はや誰も言わなくて、ある意味ではもう強力な神話になってる。その神話に

取り込まれないようにリアルを見ようとするとこうなった。ドキュメンタリ

ーって、写し方や撮り方とか表現方法も含めてドキュメンタリー。その時代

精神がそこに込められてるもの。だから、今をリアルに撮ろうと言うんだっ

たらドキュメンタリーとして成り立つ訳ですよね。今さら土門さんみたいな

ことをやった所で何か嘘っぽくなってしまう。

三田村：神話というか、何で“広島”っていう言葉に、恐れおののいている

かといえば、そういう側面もあると思う。当然不可能だっていう前提でどう

いうふうに始めるかって。だから結果的にぼやっとしてるのかもしれない。

極端に言えば表現じゃない。表現じゃないけど、じゃあドキュメントって何

かって言うと、シンプルになっていきますよね。そこを歩く、見ていく、た

どっていくって……。でも、それが果たして求められているドキュメントか

といえばまた違うと思うんですよね……。

鳥原：世間や社会が求めてるものではなくて、それはおかしいんじゃないっ

ていうのがドキュメンタリーの仕事。神話に対して朗らかに歩くという手段

で抵抗してる。だったら、それはそれでドキュメンタリーなんだと思います。

三田村：そうかもしれない……。

鳥原：ある意味広島も長崎

も分かりやすい。でも、本

当にそんなに分かりやすい

ものなのかなって思います

よね。

三田村：現実的なことを言

えば、８月６日の平和公園

はカメラを持った人がいっ

ぱいいる。最初はそういう

人たちと一緒にいることに

違和感がなかったけど、徐々に違う感じがしてきて。８時１５分の黙祷の瞬

間に自分がどこにいるかって、毎年迷うんですよね。最初は何の疑問もなく

平和公園にいたけど、でも、普通の街中、普通のバス停や商店、そういう所

に身を置いた時に、反応は一様じゃない。もちろん普通に日常が流れてて時

間が止まらなく進んでいて、そんな中でひっそりと黙祷してる人がいたり。

そういう中に自分の体を置いてみて良かったなって。特別な時間であっても

普通の所に身を置いてみるっていうか。

鳥原：今日は昨日の続きで、昨日は一昨日の続き……そういう連続した時間

の流れがある。でもある一点の特異点を設定する事でみそぎにしてしまうこ

とってありますね。広島の神話ってつまり、この日に慰霊祭やっておけばみ

そぎになるってことでもあります。でも実際は、昨日から今日へずっと続い

てく時間の一断面だということ。

●３枚の“ヒロシマ”的な写真

事務局：作品の中に、少ないけどカタカナの “ヒロシマ”的な写真がぽつぽ

つと入っていますが、それはどういう意図で？　ぼけていて細部はわからな

いんですが。

三田村：おぼろげに当時の風景写真かなっていうのはわかると思いますが、

全作品６０枚のうち、３枚入れたんです。広島の街に、当時を説明する金属

のプレートが所々に立ってるんです。当時の写真が転写されてて。歩いてい

くと西日で光って、最初はなんだろうって顔を近づけてみて。それを写真に


