
フォト・ドキュメンタリー 「NIPPON」２００４

対談：中山可奈子　×　鳥原学 

●街でのスナップ

鳥原：じゃぁ、写真を見ながら話しましょうか。写真はもうずっとやってる

んですか？

中山：専門学校に入ってからです。今年卒業したので、二年くらい。一眼レ

フは高校二年生のときに買って、それはお友達撮ったりとか、そういうのば

っかりだったんですけど。

鳥原：なんで写真をやろうと思ったの？

中山：はっきり覚えてないんですけど、元々絵描くのとか好きで、写真も面

白そうって思ってるときに、従弟が写真をやってたんで教えてもらって。高

校卒業した後の進路を考えてる時に、美容とか服飾とか写真とか色々学校を

見てまわったんですけど、体験入学して一番面白かったのが、写真だったん

です。

鳥原：入った時からスナップを撮ってるんですか？

中山：始めは、ポートレイトとスナップの違いがわからなくて、ただ撮って

て。それから、街に出て知らない人を撮るっていうことをやってもいいんだ

って学校に入ってから知って、そういう楽しさみたいなのを感じてから撮り

始めました。

鳥原：写真をやってて、一番面白いのはなんですか？

中山：撮影・現像・ネガ選び・プリント、全てがつながってるので一番は無

いです。全部が一番です。

鳥原：写真について誰か影響受けた人います？　こういう写真撮ってみたい

とか。

中山：いると思います。でも、こういう写真撮りたいと思って撮っても出来

上がると違うものになっているし、撮ってるときは頭の中はカラッポで、集

中しています。

鳥原：いろんな所に行って撮ってるんですね。大阪とか……。

中山：はい、あと沖縄とか名古屋とか青森とか。

鳥原：撮影地はどういう基準で選んでるんですか？

中山：浅草や鎌倉はやっぱり街並が好きだから、よく行きますね。興味のあ

る場所・人がたくさんい

る所です。沖縄は学校の合宿で行った時に撮ったものです。

鳥原：街並はほとんどわかんないけどね（笑）。

中山：ああ、そうかもしれないですね。その街の雰囲気みたいのが好きで、

そこに行って人を見るんです。

鳥原：モノを見て、自分との距離が分かってて、それをちゃんと撮ってるっ

て感じがすごくしたんですけど、そういう瞬発力が高いですよね。撮ろうと

思ってシャッター押すまで、すごく早いほうですか？

中山：その時、その時で決まっていません。あっ、と思って撮るときは早い

と思います。

鳥原：どういう人に、「あっ」て思う？

中山：みんな違うんでうまく言えないですけど、声をかける人は私が惹かれ

るものを持ってる人かな？　街へ出て人ごみの中でも、自分の世界をもって

るというか、存在感があってパッと目がいく。あとは偶然の出会い、偶然の

反応です。

鳥原：そういうものを選んでいく中で明確になってくる、選ぶ基準みたいな

ものがわかっていれば、教えて欲しいんだけど。

中山：基準は特にありませんが、何か、どことなく古い感じがするものです

ね。ちょっと昔っぽいと

いうか。

鳥原：うんうん。昭和

レトロじゃないけど、

時代がすごくこう、今

なんだけど昔のものも

あるみたいな。

中山：私は、寺山修司

の映画をよく見たり、

昔の雑貨を集めたり、

純喫茶に行ってマッチ

集めたりとかしてるん

です。そういうのが好

きだからかな。撮って

る時はあまり気づかな

いんですけど、プリン

トしてみるとそういう

作品が多いなと思いま

す。

鳥原：作品タイトルは「風街ブルース」ですけど、なんで「風街」ってつけ

たんですか？　フォークソングみたい。

中山：目の前の出来事とか、時間の流れとか、感情とかはいつもふわーっと

飛んでって忘れちゃう。そんな風みたいに通りすぎてしまう一瞬一瞬を写し

たいと思ってます。ブルースっていうのは、特にR＆Bが好きなわけじゃない

んですけどね。

鳥原：雰囲気ですか（笑）。この全身タイツを着て歩いている写真とか、面

白いですよね。結局、すごい新しい部分と、それと今言われたような、ちょ

っと古いものっていうのがうまく画面に入ってるので、街がどういうふうに

積み重なって出来てるものなのか、よく分かりますよね。でも、人にカメラ

向けるのは、怖くないですか？

中山：たまに。いいのかな？　って思ってしまうと撮れないんです。でも、

ほとんど平気です。面白いと思って撮ってる時は怖くないんです。　

鳥原：うん。逆にカメラがなくて人の前にバッと立ったりする方が、怖いか

もしれませんね。

中山：なんか不安な気持ちになっちゃいますね。

鳥原：ああ、カメラがあった方が不安じゃないんだ。

中山：不安じゃないというか、やっぱり安心します。撮りたいと思う時に撮

れるから。
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●被写体との関係

鳥原：ずっとモノクロで撮ってるんですか？

中山：学校に入ってからです。

鳥原：今回の作品選考でモノクロで出している方は三割くらいでしたかね。

デジタルはまだモノクロより少なくて。何をどう撮ってもいいんですけど、

カラーかモノクロかデジタルかでは、やっぱり出てくるものが違いますよね。

その中で、モノクロを選んでやっているのはどうして？

中山：色があると、そ

の人の服とか看板の色

とか、どうしても色に

目がいってしまいます

よね。そうじゃなくて、

私はやっぱりその人の

仕草とか表情とか、そ

の瞬間に起こってる出

来事とかを見たくて。

それでプリントした時

に、そういうのが一番

はっきり表現できるモノクロがやりたいって思ってるんですけど。

鳥原：うん。やっぱりモノクロの方が、造形が見えてきますよね。声かけて

撮る時もあるんですか？

中山：はい。一人で割と大きく写っているのは、声をかけてます。

鳥原：関係を結ぶのと結ばないということはどうですか？　声かけて撮るの

と、かけないのとは違いますか？

中山：声をかける人は、本当は撮りたいだけじゃなくて、話をしてみたいっ

て思う人ですね。でも、声かけたら表情が変わっちゃうとかそういうのもあ

りますけど。声かけた人と関係が出来て、それが続いていくっていう面白い

部分もあります。今も、たくさんそういう関係が続いてます。

鳥原：この前、３０年前に撮られたある有名な写真家の写真を、カメラ雑誌

の編集者と一緒に見ていて、その写真は家が写ってて、家族が四人並んでる

の。で、その写真を使いましょうかって言ったら、編集者が、いや待てよ、

肖像権どうなってるんだろうってことになって。３０年前の写真なんだけど、

肖像権はずっとあるんです。でも、そんなの確認の取りようないし、撮った

時にも取ってないでしょう。だから、今の時代スナップをやる人にとっては、

すごい難しくなってきてますよね。

中山：ええ。この間もDMに掲載する写真を選ぶ時に、結構声かけてないの

があるので難しかったです。

鳥原：そうだよね。でも、声かけないで撮ってるのが面白いのにね。こうい

うことがやれなくなってきて、やっても発表の場が無くなってくるとかある

んだろうね。

●ドキュメンタリーとは？

鳥原：この間の選考会で、中山さんの作品が評価された点は、反応の良さと

か、仕上がりが丁寧とかもあるんですけど、一番いい所は、やっぱり「現代」

が写っているということですよね。街を歩いてて、普通は群衆って捉えてい

るものが、写真になると一人一人がくっきり出てくるって事が、写真の基本

的な面白さだろうし、そこに目をやって撮ってる勘の良さっていうのが、す

ごくあると思います。ただ実は、僕の中には疑問があったりもするんだけど

（笑）。というのも、この方法論は、もう非常に多くの人が、写真学校の学

生さんとかもすごくやってて、フォト・ドキュメンタリー「NIPPON」とし

ては、もう一歩踏み込んだ作者の意図や解釈を求めてもいいんじゃないのか

と思ったんですよ。だから、中山さんがこれを選んで出してきた理由が、写

真の面白さということだけではなくて、もうひとつ、内容の部分においてメ

ッセージや伝えたいことがあるんだろうかって、疑問に思ったんです。

中山：面白いだけで撮って出した訳ではありません。何を見て、何に惹かれ

て、何故それを撮ったのか。それは現時点では分かりません。人に興味があ

るとか、いろんな人に出会いたいとか、もっと世界を見てみたいとか言葉は

出てきます。でも、それだけではすまされないと思います。これから写真を

続けていく中で、自分なりに探求していきたいです。あの、鳥原さんが座談

会で言ってたコメントを読んだんですけど、「ちょっと寂しい」っていう。

それは、どういうところが寂しいのかなと思ったんですが。

鳥原：別にそれは、作品が寂しいということではなくて、20歳という若さで

ここまでちゃんと撮れてしまうとこの先どこに行くんだろう、っていう意味

なんです。その人の伸びしろがなかなか見えないというか。この方法論で自

分のスタイルを作って、ずっとやっていくのは全然いいことなんですよ。た

だ、これまで培われてきたドキュメンタリーの土俵があって、戦争が起きて

ドキュメンタリーブームだと言われている時に、自分のやってるジャンルに

対してどう問いかけをしてるのかっていう所が少し見えないから、「新しい

ドキュメンタリー」を求めた時に、何をこの人は付け加えてくれるんだろう

って思ったんです。だからといって違うことやれって言ってるんじゃないで

すよ。展覧会では、何を見せようと思いますか？

中山：何を見せようとかじゃなく、今ここにある写真を気持ちいっぱいで展

示したいです。

鳥原：ドキュメンタリーの展覧会っていわれて、それで応募して、通って、

やるわけじゃないですか。ドキュメンタリーってどういうもんだと思う？

中山：私の中では、ポーズをとってもらったり、モデルさんを使ったりして

撮った写真ではなくて、素直にこう、そのまま撮るのがドキュメンタリーと

思っていたんです。でも今回、選ばれてる人とか見ると、逆に作りこんで撮

ってる人もいるんですよね。でも、まだよく分かりません。私はドキュメン

タリーとはこんなものだ、とかじゃなくて、展示したいから応募したんです。

鳥原：僕は作り込む作り込まないは別にしておけば、問題は何を伝えたいか

だと思ってるんですよ。上手い人はいっぱいいるわけじゃないですか。でも、

そういう人ではなくて、なにかもう少し、対象や自分の写真と向き合って、

何か伝えようとしている人。撮ってる時は分からないかもしれないけど、出

来上がった写真を自分でどう解釈するのか、そして何を伝えるのか、すごい

知りたい。その表現をまとめたものが、テーマを設けて自分の作品を整理し

たこういうポートフォリオだと思うんですよ。そういうことを僕がやるのと

中山さんがやるのと違うわけで、その自分の質をどう自覚するかが新しさに

なっていくわけですよ。展覧会とか写真集に至る過程が、それを掘り出して

行く過程になるはずですよね。写真家に言葉はいらないって人もいるけれど、

自分のやったことをちゃんと確認しておくのもいい事だと思うので。

中山：はい、それは大事なことですよね。何を伝えたいという事に関しては、

伝えたくて路上スナップを撮ってるのとは違うと思います。逆にどう思われ

たのか知りたいというのが、正直な気持ちです。

●写真を撮る理由

中山：さっき少し話したん

ですが、昭和っぽい感じが

する古いものが好きなんで

す。撮ってる時は、昔っぽ

いから撮るとかそこまで意

識してないんですけど

……。

鳥原：匂いみたいなのに惹

かれるって事でしょ？　で

も、そういう昔って写真と

か映画でしか知らないと思

うけど、７０年代の東京と

今の東京ってすごく変わっ

たと思う？

中山：変わってると思います。今こう昔の感じをだそうとしても、やっぱり

何か違う。今撮った江戸川乱歩の映画とかをみても、やっぱり、昔撮られた

映画とは全然違って見えたりとか。
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鳥原：その辺が君の写真のヒントだよね。自分が撮った写真も、昔の人が撮

った写真とどこか雰囲気が違うってあるわけでしょ。それは、違う人が撮っ

てるからというわけじゃなくて、吸ってる時代の空気が違うから違うんだっ

てことにもなるのかな？　だけど昔の人のようなものを作ろうとは思わない

でしょ？

中山：思わないです。昔っぽいものは単純に好きで集めてるだけなんです。

鳥原：中山さんが写真を撮る理由って、やっぱり写真にして残したいって。

形にして見たいんだろうね。見てる現実と写真が撮っちゃう現実のギャップ

っていうのも楽しいんだよね、きっと。

中山：その面白さはありますね。でも理由なんてわかりません。

鳥原：そこの所が、まずひとつは面白いのと、なんかこうコレクションする

の好きみたいだから、溜まっていったら面白いんじゃない？　写真出した方

がいいよ。どんどん。これは一つのきっかけだと思うけど、やっぱり、やっ

てて見えてきたことがもの凄く大事だから。で、自分の写真しか自分の事を

教えてくれないから。

中山：はい。写真とは何かとか、

撮る理由を考えるのも大事だけど、

まず撮っていかなきゃと思います。

撮りたい気持ちが一番強くて、そ

ういう事をふまえた中で、色々と

考えていきたいです。何かちょっ

と、撮ってる行為は泥棒な感じが

します。相手の表情とか、目の前

の出来事とかを盗む感じ、写真も

泥棒だなって思って。私、相手の

ために撮っているっていう気持ち

は、あんまりないんですよ。ただ

自分が撮りたいから。相手に喜ん

でもらうために撮ってるのとは、

またちょっと違うんです。

鳥原：うん。でも、自分も喜んでさ、さらに相手も喜んでくれたら、いいじ

ゃない？　作品が成立するってのは、見る人がいないと成立しない訳だしね。

自分がまず喜ぶのはそう。他人が喜んでくれることで社会的にも成立して、

あなたも写真家になるわけだから。今、仕事は何してるの？

中山：ホームページに掲載する商品の撮影をしています。

鳥原：結構難しいでしょ？　でも、量をこなす能力は若い頃にしか身につか

ないから。短いスパンでたくさんのいいもの、程度の揃ったものを作る能力

は、若い時にしか、そのスピードは身につかない。そういう技術って絶対必

要で、さらに撮るだけじゃ駄目で、発表しないと、次撮れないわけじゃない？

　少々お金かかるけど、しょうがないですよね。せっかく選ばれたんですか

ら。あの人どうしてるの？　って言われた時に、やめちゃったよってのが一

番つまらないでしょ？

中山：やめないです。

鳥原：ほんとだよ。約束しましょう。その前に僕がやめてるかもしれない

（笑）。

２００４年５月２８日（リクルートG７ビル）


