ある夏の午後。サンフェルナンド・ブルバード。
古ぼけた新聞社の立つ交差点から4軒目、猫の目が描かれた色褪せた黄色い看板。
通りに溢れる山椒とマタタビの香り。
今日も中毒者たちが次々と店内に吸い込まれていく。